
¿Sexo seguro para las lesbianas? La primera vez 
que tuve relaciones sexuales con una mujer, fue 
con sexo protegido. Es decir, usamos guantes 
de látex, y diques dentales. Pero no amigas, en 
el Sangrons no te venden guantes de colores ni 

sabores ni diques dentales de texturas o fosforescentes. 
Las lenchas no tenemos productos especializados pa 
nosotras, por lo menos no pal alcance popular.

¿Existe el sexo seguro? Protegido, sí; seguro, lo 
dudo.

¿Cómo va a ser seguro el sexo si la pasión es un ór-
gano que aumenta de tamaño de forma descomunal y 
se desborda invasivamente sobre toda la moral? El sexo 
seguro pone en riesgo la moral, porque para practicarlo 
interviene la premeditación:

“¿Cómo ves, chula, que hoy le ponemos Georgina a 
la niña? Te pasas a la farmacia y te compras un paquete 
de guantes de esos que tienen talquito por dentro para 
evitar el latigazo de retache, y unos diques dentales que 
huelen a caries, después unas chelas, nos ponemos un 
disco de Liliana Felipe y ya se armó…”

Y la premeditación es muy mal vista. La premedi-
tación sexual es indecente, inmoral, pecadora y exco-
mulgatoria. Por eso el sexo seguro luego se complica, 
porque luego da coraje andar adaptando cosas que no 
están hechas específicamente para ti, que no están bo-
nitas ni tienen un diseño cachondo como los condones 
de sabores, y al parecer las compañías fabricantes de 
diques y guantes no están dispuestas a lanzar una línea 
completa de “sólo para lechugas”, ¿o sí?

La anatomía de una lesbiana es compleja, cambiante 
y distinta en cada una, por eso es tan difícil completarla, 
por eso es necesario mirarnos con los ojos de los senti-
mientos y las emociones, y la herramienta adecuada para 
ese tipo de oftalmología es la dignidad, el respeto.

Tendríamos que poder hacer una suerte de tomografía 
que develara la capacidad de entusiasmarse, la inocencia, 
los dolores atorados, el brillo de los ojos, el suspiro, la 
opresión de la barriga, el aleteo en el estómago, la me-
lancolía infinita, las ganas de coger, el miedo de sufrir, 
la frustración de no entender, la suavidad de un buen 
recuerdo. Tendríamos que poder hacer una radiografía que 
nos mostrara las fracturas recientes o futuras, la música 
de tus risas, la danza del deseo, la arquitectura de este 
odio, la literatura de mis miedos, la pintura del pasado, la 
escultura del presente, los dolores de este teatro

Tendríamos que proveer una fisioterapia imagina-
toria que restaurara las alas cortadas. Y parece que volar 
hace mucho bien, como vivir cerca del mar.

La anatomía completa —la que incluye huesos y 
emociones y dolores y pasados y alegrías— nos pone frente 
a la posibilidad de estar más vivos, es una transfusión 
que transgrede el estatismo y moviliza todas las células 
del cuerpo. ¿Cómo funciona? Por medio de la fibrilación 
de las esperanzas en combinación con el aceleramiento 
o apaciguamiento de la respiración. 

Algunas veces, cuando escucho comentarios —de 
mis amigas bugas— como: “Bueno, pero no necesaria-
mente son derechos específicos de las lesbianas, ¿no? Son 
derechos de las mujeres y ya”, pienso: si eres heterosexual, 
difícilmente te podrás encontrar un ginecólogo que quiera 
cambiar tu heterosexualidad a punta de hormonas, como 
me pasó a mí con aquel ginecólogo militar; difícilmente 
te pasará que quieres irte a coger orita, orita a las tres de 
la mañana con una señorita que se te puso enfrente y ora 
encuéntrate una farmacia que tenga diques dentales, 
que de todos modos saben a dentífrico; difícilmente 
vas a poder irle a dar gusto al cuerpo a una trajinera de 
Xochimilco sin que peligre tu vida —es que me contaron 
que ya prestan ese servicio como de hotel navegante—. 
En fin. Difícilmente te vas a encontrar un@ ginecólog@ 
que no le piense 15 minutos antes de entender que:

a) no usar métodos anticonceptivos,
b) tener relaciones sexuales y
c) no embarazarse…
…son cosas que pueden ocurrir juntas, porque ¡no 

eres heterosexual, eres lesbiana!
La dignidad, yo creo, es sagrada. Yo por eso sí creo en 

Dios, porque pienso que Dios —el que cada quien quiera, 
en el que cada quien crea— sí se procura dignidad, sí se 
pone un condón, sí se hace un papanicolau, sí tiene sexo 
seguro, sí se le respetan sus derechos, no es discriminado, 
y no importa si tiene VIH o no, si tiene Sida o no, si es mujer 
o si es hombre, si es lesbiana o no, o su color o su lengua, 
porque la dignidad es su órgano vital más importante. 
Y es probable que Dios cuente con todas estas ventajas, 
porque si no, ¿que caso tendría ser Dios?

La dignidad es la casa de la belleza de la vida, nutre 
ese espacio vacío entre las proteínas y los carbohidratos, 
entre los lácteos y las legumbres, entre las semillas y las 
frutas. Sacarla de nuestra dieta genera anemia en el alma. 
Y el alma anémica es lo más lejano a la belleza. ¶
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