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Hay quienes no leen. Otros leen por obligación. Unos más devoran lecturas con sumo 
placer y algunos pocos se reconocen como bibliólatras. Juan Domingo Argüelles 

pertenece a este último grupo. Doce mil ejemplares descansan en feliz coexistencia en 
los estantes de su biblioteca. De los autores ni hablamos: son muchísimos y ya. 

El chamaquillo que leía cómics en su natal Quintana Roo se transformó en el alumno 
favorito de los recitales escolares que, al crecer, escribió sus propios poemas y ganó 

reconocimientos… Claro que los premios y el prestigio no son prueba de nada, dice él.
Ha escrito libros con títulos que delatan su obsesión: ¿Qué leen los que no leen?, Leer 

es un camino, Historias de lecturas y lectores  y Ustedes qué leen. Pero cuando escucha 
decir que leer es lo mejor que hay en la vida, se le escuece la piel. “¡Qué mentira!”, 

exclama con una voz potente que pronuncia cada enunciado con un cuidado tal, que 
parece redactar al momento de hablar. “Leer no es mejor que vivir. Hay mil cosas 

mejores”. Claro que hace 10 años no pensaba igual.
Argüelles acaba de publicar un nuevo libro: Antimanual para lectores y promotores del 
libro y la lectura, en el que arremete duro contra afirmaciones sobre las bondades del 

libro, la sapiencia de los que leen y el imperativo de los programas de lectura. 
Y, créanlo o no, todo lo hace por amor a los libros.

J u a n  D o m i n g o  A r g ü e l l e s

libros
están hechos de vida”

“Los



¿Cómo fue su acercamiento a la lectura?
Comencé a leer en mi tierra natal, Chetumal, Quintana 
Roo, y lo hice sin que nadie me dijera que debía. En mi 
casa no había exactamente una biblioteca, sino una co-
lección exigua de libros que no eran más de 30 en un es-
tante. Había dos que descubrí: el Álbum de oro del decla-
mador, una antología de poemas de autores magníficos 
como Rubén Darío, Amado Nervo, Antonio Machado… 
en fin. Recuerdo que ese fue mi primer acercamiento con 
la lectura en serio, porque yo antes leía todas las histo-
rietas de que podía disponer uno en ese tiempo, desde 
Chanoc hasta Archie. Las devoraba.

Como a los 11 años leí mi primer libro, Corazón diario 
de un niño, de Edmundo de Amicis. Lo leí de la primera a 
la última página y ahí comenzó a fundarse mi interés por 
los libros. Esto prueba lo que de alguna manera sostengo 
en mis libros sobre la lectura: que las personas o los niños 
que nacen y crecen en hogares no lectores, no están con-
denados a ser no lectores. Mi padre, mi madre, no eran 
lectores asiduos, pero recuerdo que mi padre era aficio-
nado a Novelas del oeste de Marcial Lafuente Estefanía. 
Luego me enteré que este autor llegó a escribir y publicar 
mil 800 de esas novelitas, lo que equivalía en femenino 
a Corín Tellado. Veía a mi padre siempre metido en esas 
lecturas, fascinado con ello, y algo debió quedar de eso 
en mí. Mi padre no solía leernos al acostarnos, pero sí nos 
contaba leyendas que él se sabía, y de ahí viene mi gusto 
por la palabra oral. 

Usted considera que no es posible decir algo en 
favor o en contra de autores como Dan Brown o J.K. 
Rowling si no se les ha leído. ¿Los ha leído?
Por supuesto, pero no lo he hecho exhaustivamente. De 
Dan Brown he leído El código Da Vinci y nada más; y de 
Rowling he leído los primeros dos volúmenes de Harry 
Potter. Puedo decir que no son autores aburridos, sino 
muy imaginativos y diestros en lo que se plantean. No 
son para nada autores ante los que se puede exclamar, 
con esa suficiencia que me parece agresiva, “¡Qué basu-
ra!”. Me parece una ofensa desdeñar la capacidad lectora 
de la gente y una persona que lee El código Da Vinci tiene 
razones para disfrutarlo. Siempre estamos diciendo que 
no lee la gente, y cuando la gente lee, decimos que está 
leyendo cosas que no sirven. Qué contradicción. A mí me 
encantaría, si lo puedo poner de este modo, que en lugar 
de la pornografía explícita que todos los jóvenes y hasta 
niños ven en internet, se interesaran por la pornografía 
también explícita, pero más imaginativa, de los libros 
con los que me inicié en el aprendizaje de la sexualidad, 
como Memorias de una pulga. Libros clásicos como  
Fanny Hill de John Cleland. 

En su libro más reciente habla de la soberbia de 
algunos lectores y del imperativo de las institu-
ciones para que la gente lea. ¿Por qué le preocupa 
tanto este tema?

Porque da la impresión de que el tema de la lectura está 
monopolizado por teóricos de la lectura y especialis-
tas que no son exactamente lectores asiduos. Es decir, 
muchos de ellos más que leer libros de poesía, novelas, 
cuentos y ensayos de filosofía, leen libros sobre la lectu-
ra. Son teóricos que se alimentan de otras teorías pero 
que no necesariamente han sentido la perdición en el li-
bro, como pasa con los lectores que no tienen que teorizar 
sobre lo que hacen. 

Lo que nos place a los lectores nos vuelve de pron-
to pedantes y nos convierte en personas diferentes. Yo 
entiendo que seamos diferentes, lo que no acepto es que 
seamos superiores: la sabiduría y la inteligencia no nada 
más se desarrollan a partir del libro. En el campo hay 
personas que no han leído un solo libro y tienen un enor-
me conocimiento sobre la naturaleza, la tierra, la vida. 
Lo que da la inteligencia no es otra cosa que saber rela-
cionar aspectos y situaciones para solucionar mejor los 
problemas.

A lo que voy es que no necesariamente se requieren 
los libros para que la gente tenga talento, capacidades y, 
además, se desarrolle bien. Sucede que la experiencia del 
libro es diferente a cualquier otra y el que no la ha tenido no 
sabe de lo que se está perdiendo. Pero de ahí a concluir que 
los que no leen libros están mal... Me parece lamentable 
que muchos de los discursos sobre la lectura discriminan 
a las personas. Me acuerdo del lema de un festival de lec-
tura: “Ojos que no leen, corazón que no siente”. Qué falta 
de sensibilidad: los ciegos no ven y por ende no leen con 
los ojos. Han sido muy desatinados los métodos, los me-
canismos y los procedimientos para acercar la lectura a la 
gente y eso no ha contribuido para nada a hacer más lecto-
res. Nos seguimos quejando de las bajas cifras de lectura, 
pero nos debería preocupar más qué tipo de campañas y 
estrategias llevamos a cabo para convertir en lectores a los 
no lectores. 

¿Qué placeres encontraba el niño de 10 años  
que pasó de leer cómics a leer el Álbum de oro  
del declamador?
Fue algo asombroso. El Álbum de oro del declamador me 
llevó a encontrar cosas que no eran tan triviales, aunque 
al crecer comprendí que tenían el estigma de lo cursi. 
Que a un niño le guste la poesía, suena petulante. Pero 
a mí ese libro me llevó a la poesía, y sucedió lo inevitable 
cuando también comencé a escribir y a imitar lo que leía. 
El gusto por la palabra me llevó a aprenderme poemas de 
memoria y resultó que terminé siendo el declamador de 
la escuela. 

Eso que fue mi iniciación no tendría que ser forzo-
samente la iniciación de los niños y los adolescentes de 
hoy. El problema con la lectura en México no está con los 
niños, que en general sí leen porque les gusta imaginar, 
y si los libros están ilustrados, mejor. Cuando crecen se 
acentúa la caída de la lectura porque los adolescentes la 
rechazan, como lo rechazan todo. Son unos opositores 
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por excelencia. Profesores de secundaria a quienes he 
dado una conferencia al respecto me dicen: “Es que los 
muchachos quieren leer Cañitas y les decimos que no es 
una buena lectura”. Yo les digo: “Ojalá los niños leyeran 
Cañitas y otras atrocidades iguales. Y ojalá eso algún día 
los lleve a Edgar Allan Poe”. Pero les marcamos pautas 
que no son las suyas sino las nuestras. No hay fórmulas 
fijas, ni mecanismos únicos para acercar los libros a los 
niños. Todo el que lee por imperativo lo hace porque no 
le queda de otra.

Para concluir, hago una acotación: todos somos 
analfabetos en algo. Yo soy analfabeto en danza, en 
música y en teatro. Ya no digamos en alpinismo. Diga-
mos que sí conozco los libros, conozco el ámbito de la 
lectura y eso me fascina. Pero los libros no sustituyen a 
las demás experiencias. Mi hijo es una persona a quien 
le encanta la música, la escucha, toca la guitarra, tiene 
amigos con los que compone, se fascina. No lee mucho y 
no lo obligo a ello. En cambio, mi hija mayor lee. La gen-
te encuentra sus satisfacciones de acuerdo con lo que le 
es más grato.

Luis González de Alba dice que hay una especie de 
gen lector. Al principio dudaba de ello. Pero cada vez me 
convenzo más de que sí es factible esa hipótesis de que 
hay un gen lector, pero también un gen para el deporte 
y uno para el dibujo. Buscamos lo que más nos agrada, 
pueden ser los libros. Decía González de Alba: “Al que 
tiene el gen lector llegarán los libros contra toda barrera 
que se le ponga”, es decir, de una u otra manera va a ser 
lector. El que no tenga ese gusto, aunque le pongan todas 
las facilidades, no se va a interesar.

Mi utopía del libro no es que todo el mundo vaya por 
la calle con un libro bajo el brazo y cada vez que te lo en-
cuentres en una esquina te cuente con pedantería sobre 
lo que lee. Más bien deseo que todo el mundo tenga acce-
so al libro y que después decida si quiere ser lector o no. 
Lo que critico es el imperativo de leer.

Cuando usted aborda el tema del libro, ¿cómo 
evita caer en la pedantería?
No podríamos generalizar la pedantería, pues hay gente 
extraordinariamente accesible y, sobre todo, tolerante. 
Pero tampoco por ello podemos afirmar que toda perso-
na que lee se vuelve más tolerante, más amable y mejor 
persona.

En mi Antimanual para lectores y promotores del libro 
y la lectura relato experiencias y recurro también a autores 
que muestran esas contradicciones de la cultura. Para no ir 
muy lejos: la paradoja de cómo un hombre que escuchaba 
música clásica, que leía buenos libros, que era buen padre 
de familia, trabajaba torturando judíos en un campo de 
concentración. Y hacía su trabajo sin remordimiento. Eso 
demuestra que la cultura no te salva de la bestialidad, ni de 
la pedantería. Muchas veces por leer eres tan pedante que 
no quieres comunicarte con aquel que no ha leído nada. Lo 
que yo digo es que el ser humano es el mismo.

“Mi utopía del libro no es que 

todo el mundo vaya por la calle 

con un libro bajo el brazo y cada 

vez que te lo encuentres en una 

esquina te cuente con pedantería 

sobre lo que lee. Más bien deseo 

que todo el mundo tenga acceso 

al libro y que después decida si 

quiere ser lector o no. Lo que cri-

tico es el imperativo de leer”
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¿Qué otras pasiones tiene, además de los libros?
Hasta hace 10 años me podía catalogar como un biblió-
latra, alguien que idolatra tanto los libros que cree que la 
vida está en ellos. Conforme fue pasando el tiempo me 
vine a dar cuenta de que en realidad no es así, que es ex-
traordinario que en lugar de estar leyendo me vaya a dar 
un paseo, esté con mis hijos, invierta mi tiempo en la pa-
sión de la compañía. Si hablamos de pasión puedo decir 
que me gusta mucho la música, pero sigo siendo un lego en 
eso, no sé distinguir si es una composición buena o mala. 
Tal vez algún melómano me podría reprobar por lo que es-
cucho, pero me tiene sin cuidado.

Disfrutas más cuando sientes menos culpa por las 
situaciones, cuando sabes que la vida es imperfecta y 
que las cosas no son como uno las imagina siempre. Esto 
me lo enseñó una enfermedad en el último año. Tuve una 
depresión muy grave y me di cuenta de que estaba desti-
nando mucho tiempo al trabajo y hacía las cosas por una 
obligación malentendida, porque sentía que se me estaba 
acabando la existencia y que no alcanzaba mis propósitos. 
Recuerdo una frase que dijo Juan Marsé cuando vino a 
México a recibir el Premio Juan Rulfo en Guadalajara: “No 
venimos a este mundo a leer libros, venimos a este mundo 
a tratar de ser felices”. Ese es el principio. Unos hallarán la 
felicidad en el atletismo, en la música, en los toros. Pero si 
nos proponemos hacer las cosas de manera programada, 
nos vamos a frustrar porque no siempre se van a cumplir.

Sigo pensando que la pasión es lo único que nos puede 
hacer mejores en algo, pero también hay malas pasiones. 
Hay un libro que se llama ¿Por qué las personas inteligen-
tes pueden ser tan imbéciles? La gente que cultiva su inte-
ligencia da por hecho que ya es inteligente para siempre 
y comete absolutas estupideces porque da por hecho que 
todos sus actos son inteligentes. Éste es el principio de la 
soberbia que nos dicta un concepto mal entendido de cul-
tura. No es el libro el que va a hacer mejores a las perso-
nas, sino que nosotros tenemos que hacernos mejores sin 
libros o con libros.

Hace 10 años usted decía que no había nada mejor 
que los libros. Ahora refuta esta idea. ¿A partir de 
qué momento abre los ojos a otras realidades?
Cuando nos metemos en algo que nos apasiona llegamos 
a creer que no hay nada mejor. Como los cultos cuando les 
preguntan: “¿Qué es lo que más gozas de la vida?” y dicen: 
“Leer. Me parece que leer es mejor que vivir”. Este tipo de 
frases son petulantes y esconden el miedo de arriesgarse 
a vivir.

Al menos yo nunca llegué a decir que sin los libros me 
moriría. En realidad son frases hechas con mucha nobleza 
pero que no tienen ninguna verdad. Me puedo morir por 
dejar de comer, no moriré por dejar de leer. Si estoy en una 
isla desierta no será el libro de Balzac, sino una lata de sar-
dinas lo que quiera. Quien sólo lee libros no tendrá vida ni 
experiencia: no le pasará nada más allá de su existencia 
monótona. La vida está allá fuera, donde te pasan cosas, te 
lamentas un día por haber salido o haberte levantado de la 
cama. De eso están hechos los libros, de vida. 

 A la salud de los enfermos habla de su vida... Un 
tránsito que va de lo doloroso  a lo irónico.
Terminé escribiendo una especie de biografía. Todos los 
libros de poesía de alguna manera son autobiográficos. 
Si hay un libro sin ficción, es el de poesía. Esa certeza 
que tuve de que los libros no eran mejores que la vida 
comenzó a partir de A la salud de los enfermos. Supe que 
la poesía sólo podía estar alimentada de vida.

Nosotros podemos leer un libro y no sabemos del 
dolor que le costó al autor. El mismo Pablo Neruda de-
cía que los poemas de amor no necesariamente estaban 
escritos cuando más enamorado se estaba, sino cuando 
más sufrimiento causaba el amor. Pero el punto de la 
lectura está en que nos identifiquemos y veamos en ella 
nuestra propia vida. En la cima de mi depresión me puse 
a leer erróneamente Esa visible oscuridad de William 
Styron, que habla precisamente de su crisis depresiva… 
y sufrí más al leerlo. Ya después de que había pasado la 
crisis lo releí y me encantó. Dice Daniel Pennac en Como 
una novela: hay libros que llegan a nosotros en los mo-
mentos en los que no podemos aceptarlos, y no debemos 
sentirnos frustrados por ello. Pero cuando nos empeza-
mos a culpar por no poder terminar un libro, acabamos 
haciendo de la lectura un acto moral. ¶


