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El nifio que vino del
otro lado del mar

Enviado por Liz Martinez

0 sé si él también estaba solo. Sitenia ideas grises y el viento le revolvia los cabellos
para animarlo un poco. No sé como vivia del otrolado del mar. Ademads, él ha vivido
en varios lados de varios mares (esta bien: océanos, pero es que esa palabra no se me
da... mar es cortita, solo tres letras, jah, es una maravilla! ¢a poco no la dices y te
llegalabrisa?, y asivino él, con labrisa).

Eles del sur, pero de donde habia romanos, anglos, sajones; reyes, princesas y doncellas. Cas-
tillos y murallas. Ahi, del otro lado del mundo, nacié el principe. Y cuando se dio cuenta de que ya
habia habido muchos por all4, se decidi6 a conocer un poquito més el resto del planeta.

El es... diferente, un poco raro. Y quejoso de la ciudad, como buen extranjero. Hace como 18
meses que llegd al DF. (Eso de las fechas me disgusta, me recuerda que pronto se ira. ¢A dénde?
Mejor no saberlo).

Le molestan los fresas de Polanco —mayormente vistos y evitados en Plaza Antara—y que
Moctezuma no haya apurfialado a Herndn Cortés cuando todavia podia (¢queria cuando podia?).
También me cuenta que le gusta mucho la comida de Veracruz. Dice que México lo tiene casi todo:
la comida, los lugares, la historia, “las bonitas”; pero le falta algo: la musica. Entonces le digo que
no sabe lo que dice, que no conoce a José Alfredo Jiménez y que obviamente no sabe nada de misica
tradicional. Aunque si le aplaudo que no le guste Lila Downs porque, la verdad, me parece muy
mala a mitambién.

Sinunca se podra saber lo hay en el corazoén de un hombre, jmenos en el de un nifio! Y aunque
se pudiera, ¢como podria yo entender algo, por minimo que fuera, con su idioma tan extrafio? “No
te entiendo, jno te entiendo!”, grito a menudo. Y me pongo triste porque quiero saber qué tiene y
no puedo.

Un afio en México antes y un afio en México después. Antes y después de que yo lo conociera.
Podria ensefiarme su idioma, pero yo prefiero ensefiarle el mio. Sinénimos, conjugaciones, todos
los tiempos posibles: las formas directas e indirectas, imperativo, pretérito, copretérito, pospreté-
rito. Aunque termine quejandose de lalengua espafiola en general.

“Seria bueno que aprendieras bien miidioma, es tan facil”, dice. Entonces, lo descubro. No por
equivocacion ni casualidad. Estoy perdida en los ojos mas hermosos del mundo. Lo quiero, mas no
tengo esperanzas. £l sélo estd enamorado del mar y ahi volvera. De cuando en cuando me dan unas
ganas enormes de que el tiempo se detenga.

Paseando por las calles del Centro canto para él en voz muy baja: ...ahi, juntitos los dos, cer-
quita de Dios, serd lo que sofiamos / Sinos dejan, te llevo de la mano, corazon, y ahi nos vamos...
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