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a mujer como cuerpo inerme, con toda la belleza
que es capaz de prodigar al universo, con el milagro
de la creacion en sus entrafias, lagrima que tiembla
por los parpados que son los labios que son la puer-
— ta por la cual la vida arriba al mundo, ella, la mujer,
de pronto camina por las calles oscuras, entre charcos de frio y
abandono, extraviada, perseguida por los demonios masculinos
que la dafian con sus falos quirdrgicos, con sus vergas veneno-
sas y enfermas, vigilada por los machos cabrios que luego de
violarla le hunden sondas de acidos y benzal en el titero como
si fuera ella un pozo seco, una fosa comdn, un florero sin flores.

Sonriendo, los hombres, dandoles palmaditas paternales
en las piernas débiles con sus guantes de latex luego de amena-
zarlas y gritarles y llenarlas de semen, ellos, los patriarcas, los
sefiores, con sus gasas esterilizadas y el bolsillo hinchado por
un fajo de billetes malolientes que no sirven apenas para nada,
ellos, los que abandonan a la muijer a su suerte en un cuartucho
de hotel, tendida sobre una bolsa de plastico salida del basure-
ro, amenazada de que si se mueve podra morir o ir a prisién o
quedar estéril.

La mujer como profundidad herida. La mujer perseguida
por las hienas y los sabuesos del miedo. La mujer en un charco
de sangre. La mujer ultrajada por la bestia de mil cabezas de la
intolerancia.

La mujer en el s6tano de todos los subsuelos, sin que nadie
la abrace, sin que nadie la proteja, apenas con otra mujer amiga
que la mira a los ojos como quien mira un espejo, mujeres que
por ser mujeres, jévenes, viven en la ilegalidad.

Las mujeres que con sus carnes y sus huesos y alientos y
esclavitud alimentan a los cardenales y a los generales y a sus
policias y a los jueces y a los médicos y a los carniceros y a
los presidentes y a los emperadores que defienden el inmundo
emputecido edificio de la Sociedad y el Estado con sus discursos
y sus leyes y sus armas y sus carceles y sus campos de concen-
tracién y sus hospitales y sus manicomios y sus escuelas don-
de entrenan a las propias mujeres, a sus mujeres, como si fue-
ran perros falderos para que les tiendan la cama y
les preparen la comida y hablen correctamente
en la mesa y lleven ramos de gladiolas a sus

y sus pupilas eran los labios de una herida por la cual la vida se
asoma al mundo.

La mujer sostén del mundo. La mujer madre tierra, ma-
dre hielo, madre hojarasca. La mujer culpable de un pecado
que jamas ha cometido, the slave of the slave, the nigger of the
nigger.

La mujer en Ciudad Juarez, 2008, afio en que el sefior
Presidente de la nacién declara la estupidez de que México es
una potencia mundial, cuando asesinan impunemente a sus
muijeres y las arrojan al desierto. Cuando la pobreza ofensiva
de las masas es el telén de fondo de uno de los tres hombres
mas ricos del mundo. Cuando sélo 10 por ciento de la poblacién
podria ir al cine a ver una pelicula reveladora, terrible, necesa-
ria como 4 meses, 3 semanas y 2 dias.

La mujer en Rumania, 1987, afio en que el socialismo real,
el comunismo tangible, no es mds que una careta monstruosa
para sobreexplotar a los obreros y campesinos en nombre de los
obreros y los campesinos. Para pisotear los derechos humanos
en nombre de los derechos humanos. Para volver todopoderoso
aun maniatico, a un asesino que recitaba parrafadas enteras de
los libros de Marx o Lenin a sus masas asustadas, a sus mujeres
abandonadas en la calle a media noche, mujeres con su carnet
de identidad, temblando de miedo y nieve en las calles de la ciu-

dad gris del pais gris de la vida y la muerte gris.
La mujer, las mujeres, en el mundo terri-
ble en el que la agonia es la suma de 4 meses,
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