
A
fganistán pareciera ser sinó-
nimo de guerra constante. 
Tragedia, pobreza y orgu-
llo ampliarían su definición. 
Doris Lessing, ganadora del 

premio Nobel de literatura en 2007, retra-
ta en su libro El viento se llevará nuestras 
palabras —publicado por primera vez en 
su lengua original en 1987— aspectos fun-
damentales de un pueblo que parece no 
conocer la paz y el progreso: después de 
tres guerras lograron librarse del control 
británico en 1919; luego vendría un periodo 
de endeble estabilidad, hasta que en 1980 
la Unión Soviética invadió el país con el 
pretexto de proteger al gobierno comunista 
que se había instalado dos años antes; en 
2005 Estados Unidos inició una guerra que 
no ha llegado a su fin, debido a los resisten-
tes ataques de milicias insurgentes.

Lessing visitó los campamentos de re-
fugiados afganos en Pakistán —Peshawar, 
concretamente— y con base en los testimo-
nios que ahí levantó escribió una obra que narra el sufrimien-
to de los habitantes de la región a raíz de la invasión soviética, 
que se prolongó durante nueve años y al término de los cuales 
comenzó una guerra civil que llevó al poder al infame régimen 
talibán.

“Los talibanes son producto de la invasión soviética  
—apunta la británica en su libro—. Aquellas pandillas de niños 
de ojos brillantes que nos rodeaban, como a todos los visitan-
tes, implorándonos un bolígrafo y un cuaderno e incluso hojas 
de papel sueltas, mientras se aferraban a sus Kalashnikov de 
madera, no recibieron educación alguna, sus padres los cria-
ron hablándoles de guerra y venganza, sufrieron toda suerte de 
padecimientos y terrores; niños inteligentes (…) que recibieron 
de un grupo de mulás ignorantes la única educación posible, el 
Corán”.

¿Cómo no tener tanto odio, después de años de pobreza y 
marginación? 

Los soviéticos cometieron infinidad de atrocidades, pero 
basta conocer una para entender las consecuencias de la gue-
rra: por todo Afganistán aparecieron los “juguetes rusos”, 
bombas disfrazadas de relojes, plumas o juguetes infantiles, 
que eran dejadas en los caminos. “En los campamentos, los 
hospitales están llenos de niños que han perdido brazos, ma-
nos, pies y piernas por culpa de esos juguetes”.

En la introducción al texto, redactada en octubre de 
2001, Lessing afirma que el mundo tiene los ojos puestos so-
bre Afganistán. Otra guerra más se desarrolla en este terri-
torio curtido por las bombas y la desgracia. Una guerra que, 

más allá de los intereses oscuros 
de Estados Unidos —Afganistán 
se ha convertido en el primer 
proveedor ilegal de opio en el 
mundo—, prometió acabar con 
el régimen fundamentalista de 
los talibanes. Aunque escéptica 
sobre las intenciones estadu-
nidenses, Lessing recuerda que 
durante “la catástrofe” —modo 
en que los afganos identifican la 
invasión soviética— “los reflec-
tores estaban apagados; cuánta 
tragedia habría podido evitarse”. 
La autora ignoraba entonces que 
al poco tiempo de la invasión es-
tadunidense los ojos del mundo 
dirigirían la mirada hacia Irak. 
Afganistán siguió entonces su-
mido en la interminable guerra 
civil.

Afganistán sigue invadido. 
Afganistán sigue sufriendo. 

Afganistán sigue ahí, despreciado e ignorado.
“Zonas hermosas del país han quedado convertidas en 

desiertos; ciudades antiguas llenas de tesoros artísticos han 
sido borradas del mapa. Uno de cada tres afganos está muerto, 
en el exilio o vive en un campamento de refugiados. Y el mun-
do se mantiene totalmente indiferente”. Esta frase bien podría 
ser de lo más actual, pero fue escrita por Lessing hace 21 años. 

Los invasores, sean soviéticos o estadunidenses, no han 
aprendido nada. Las súplicas de ayuda por parte de los afga-
nos no cesan. Exigían ayuda de Estados Unidos para comba-
tir a los soviéticos, pero ésta no llegó sino hasta los últimos 
momentos, después de que millones habían muerto. Sus pa-
labras se fueron con el viento. Y continúan sin ser escuchadas. 
“Occidente dice que estamos desunidos porque ve las cosas 
con arreglo a sus ideas —afirma uno de los muyahidines en-
trevistados por Lessing—. Piensan en un gobierno único para 
todo Afganistán (…) Nosotros tenemos líderes locales, todos 
se respetan mutuamente y trabajan juntos, pero no significa 
que de ahí salga un dirigente nacional”. Hoy, bajo un gobierno 
central títere de Estados Unidos, los rebeldes y la guerrilla es-
tán fuera de control.

Y seguirán luchando en contra de los invasores, porque 
ese es el espíritu del afgano. Un orgullo infatigable que le hará 
pelear por su país, sus valores y su familia. Aunque sólo tenga 
una piedra que lanzar. Aunque el frío les congele los pies y les 
tengan que ser amputados. Aunque no hayan comido en días. 
Aunque su única convicción sea ser libres. Aunque su futuro 
sea esperar una nueva guerra. ¶ 
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